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Devenir docente
como busqueda esperanzadora

La matriz de la esperanza es la misma de la educa-
bilidad del ser humano: lo inacabado de su ser, de lo que
se hizo consciente. Seria una contradiccion grosera si,
inacabado y consciente de estar inacabado, el ser humano
1o se insertara en un proceso permanente de biisqueda
esperanzadora. Este proceso es la educacion.

Pauro Frerg, “Educacién y esperanza” en
Pedagogia de la indignacion.

Devenimos por nuestro cardcter de inacaba-
dos e inacabadas. Devenimos porque estamos
inmersos en un proceso vital, porque nos hal-
lamos insertos en un movimiento de desplieg-
ue continuo que es social e individual. Deve-
nimos porque nos enc ontramos en camino de
un llegar a ser que, a cada paso, nos enfrenta
con nuestra capacidad para conservar y al
mismo tiempo para transformar eso que ya
somos. Por eso, “ser” docente no se puede en-
tender como una substancia detenida y acaba-
da. Eso simplemente no parece algo posible.
“Ser” docente es mas bien el “estar siendo” de
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una tarea esperanzada y esperanzadora para
con nosotros y para con los otros, como lo re-
cuerda la cita de Paulo Freire.

La biblioteca digital Devenir Docente que
hoy estamos presentado no es sélo un espa-
cio de lectura, es una invitaciéon a encontrar
ideas, trazos, indicios, preguntas, experien-
cias para reflexionar sobre los procesos de
formacion, para indagar sobre los modos en
que las dimensiones institucional, cultural,
pedagogica, social, psicoldgica intervienen
en los procesos de ensefianza, cémo ellas se
pliegan sobre la practica docente volviéndo-
la un elemento fundamental en los procesos
de transmisién y aprendizaje, de qué manera
esas dimensiones y en qué sentido nuestras
propias representaciones y la de nuestros es-
tudiantes hacen de la practica docente algo a
la vez complejo y problematico.

Por lo tanto, los estamos convidando
también a pensar nuevos escenarios en
la relacion entre la educacién y el mun-
do digital, a analizar en qué sentido y de
qué formas nuestro devenir docente se ve
atravesado e interpelado por los cambios
epocales que estamos viviendo.

NICOLAS TROTTA |



La biblioteca Devenir Docente se inserta
asi en el conjunto de politicas que toman
como punto de partida el reconocimiento
de los saberes docentes y de su trabajo en
tanto tarea intelectual, colectiva, diversa,
contextualizada y comprometida con el
derecho a la educacion.

Forma parte de las politicas de un
Estado presente y activo, orientado a la
reconstruccién de un pais para todos y
todas. Un Estado decidido a orientar sus
esfuerzos al fortalecimiento de los mil
rostros del sistema educativo y la trama
comunitaria que hace viable ensefiar y
aprender. Porque no hay educacién po-
sible sin una red de politicas ptublicas que
la coloquen como razén de sus esfuerzos
y principal motivo de sus desvelos: la de-
fensa de la escuela publica y de la tarea
docente como herramientas contra las
desigualdades de nuestra sociedad, para
la ampliacién de derechos y para el forta-
lecimiento de la democracia.

Desde el Ministerio de Educacion espera-
mos que el acceso gratuito a los documentos
de la biblioteca Devenir Docente contribuyan

| DEVENIR DOCENTE COMO BUSQUEDA ESPERANZADORA
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no sélo a poner en valor y en circulacién el
conocimiento educativo y pedagdgico que
producen nuestros docentes e investiga-
dores, sino que ellos nos animen también a
imaginar esperanzadamente entre todos y
todas nuevos modos de hacer escuela.

NicorAs TROTTA

MinisTrRO DE EDUCACION

NICOLAS TROTTA |



Nota editorial

Editar una coleccién de libros sobre temas
pedagodgicos es una enorme satisfaccion y
un gran desafio. Implica colocar en el centro
de la politica de formacién docente algunos
asuntos que nos atraviesan y nos interpelan.
Asi también, animarnos a dejar plasmadas
ideas, preguntas y propuestas de cara a un
escenario incierto, apostando a un futuro
cercano donde estas reflexiones sean con-
sultadas por quienes se estan formando
como educadores/as y por docentes con
trayectoria en el campo.

Devenir Docente retine aportes de inte-
lectuales, especialistas, investigadores e
investigadoras del quehacer educativo que
desde diversas disciplinas, enfoques y ex-
periencias, han producido generosamente
reflexiones para este proyecto.

Las series Docentes, Aulas, Politicas, Escuelas
y Derechos constituyen en conjunto un reco-
rrido que dialoga con las necesidades de for-
macion que advertimos en los primeros meses
de gestion al frente del INFoD, un organismo
querido y respetado por la docencia argen-

| NOTA EDITORIAL
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tina por la calidad de sus propuestas y de
sus aportes permanentes a la jerarquiza-
cion del Sistema Formador y de los profe-
sionales de la ensefianza.

El contexto de pandemia interpel6 a cada
docente, pero también a las politicas publi-
cas y sus organismos. Fue indispensable que
cada maestro/a, profesor/a, directivo/a,
auxiliar, asi como las familias, los nifios, ni-
fasy jovenes se adecuaran a nuevas modali-
dades de relacién, de aprendizaje y vinculos
con el sistema educativo. Debimos aprender
juntos/as, asumir nuestras propias dificul-
tades, construir nuevas maneras de ges-
tion, experimentar novedosas herramien-
tas pedagogicas y territorios desconocidos.
El compromiso ético y politico de la docen-
cia, cifrado en una trayectoria de 150 afios
de magisterio y de escuela ptblica, posibi-
lit6 afrontar el desafio de sostener la conti-
nuidad pedagoégica, con oficio e idoneidad.

Para acompafiar este tiempo tan inédito
y desafiante desde el INFoD, construimos
lineas de politica de formacién docentes
que colocan el trabajo de los/as educado-
res/as en el centro de las reflexiones y de

MERCEDES LEAL |



las acciones. El fortalecimiento de la red de
1.000 campus virtuales de ISFD a lo largo y
ancho del pais, la capacitacién y la forma-
cién en saberes necesarios para ensefar en
entornos virtuales, Jornadas Nacionales de
Formacién Docente, la Semana Federal de
Formacién Docente para el retorno a la pre-
sencialidad, una serie de producciones au-
diovisuales y sonoras orientados articular
nuestra historia con los desafios del presente,
fueron alguna de ellas.

La coleccion de libros que estamos pre-
sentando complementa dichas politicas.
Los/as autores/as invitados/as, con esme-
ro y conviccién abren caminos a los saberes
generados en este tiempo, colocando en el
centro de la reflexién las vivencias, expe-
riencias y escenas pedagoégicas de las y los
docentes argentinos.

Los invitamos a recorrer cada uno de los
volimenes con la expectativa de que una
lectura atenta aporte saberes necesarios a la
formacion docente.

DRA. MERCEDES LEAL

DirectorA Ejecutiva INFoD

| NOTA EDITORIAL

17






Armar la trama

Emancipacion, igualdad, hospitalidad tejen
la trama de sentidos en torno a los cuales este
ensayo forja su postulado: una clase es un
acto politico cuando en ella transcurre algo
del orden de la igualdad: “Hay que partir de
la igualdad -sostiene Maria Pia Lopez-, de
ese minimo de igualdad sin el cual ningtin
saber se transmite, ningtin mando se acata,
y trabajar para ampliarla indefinidamente”.
La argamasa en la que esta idea se moldea
y cobra consistencia se nutre tanto de las ner-
vaduras del presente como de los lazos que
tiende con la historia. Emancipacién, hospi-
talidad, igualdad son tépicos caros a un sec-
tor del magisterio argentino, especialmente
del que Adriana Puiggrés identific6 con
posiciones democratico-radicalizadas y que
Delia Etcheverry aglutiné bajo la figura de
artesanos de la ensefianza: maestros y mae-
stras que fatigaron aulas, debatieron ideas
en asambleas o impulsaron iniciativas edito-
riales reivindicando en cada caso una forma
de pensar la educacién capaz de gestar una

| ARMAR LA TRAMA
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revolucioén pacifica de las ideas, las sensibili-
dades y las costumbres de un pueblo.

La educacién como acto politico es la pie-
dra basal de la escuela moderna y un dinamo
que no deja de irradiar debates y tensiones.
El sistema educativo argentino se construyo
sobre un modelo de inclusién excluyente, un
proyecto pedagogico en torno a una idea de
educacién comun a la que todos estaban con-
vidados e impelidos, a cambio de pagar un
costo: los saberes, creencias y modos de ha-
bitar el mundo sobre los que se habian mol-
deado las subjetividades de la argentina pre-
moderna, inmigratoria, morena y aindiada
debifan quedar en la puerta de las escuelas.
La institucién escolar unificaria costumbres,
précticas y valores de las poblaciones que le
fueron asignadas actuando -muchas veces-
como un verdadero palo de amasar sobre los
colectivos sociales, pero sobre todo -tal como
afirma Inés Dussel (2012)- “reflexionando
poco sobre la ética de sus intervenciones”.

Tal afirmacién, sin embargo, no hace
justicia a la multiplicidad de formas en
las que los modos de hacer escuela se en-
tramaron en las instituciones educativas,

NICOLAS ARATA |



promoviendo el empoderamiento de las
subjetividades y la construccién de espa-
cios de creacién y autonomia. En otras pa-
labras: sostener que la institucién escolar
fue exclusivamente una méquina homo-
geneizante implica desconocer la infinidad
de pequefios y grandes actos de autonomia
y libertad que se gestaron a partir de los
intercambios producidos entre sus muros.

“Pueden criticarse mucho las institucio-
nes educativas -dice Maria Pia Lépez-pero
no se puede desconocer que son dispositi-
vos centrales, por lo menos en Argentina,
para producir igualdad”. Idea medular que
convoca e incita reflexiones. No podemos
dejar de reflexionar con espiritu critico la
escuela, potenciando sus posibilidades y
ampliando sobre sus limites, para que con-
tinde produciendo igualdad. Idea que po-
dria nacer de otra constatacion: cuanto mas
desigual es una sociedad, mds se precisa de
las escuelas. Pues sin escuelas no solo nadie
pondria a disposicién de los grandes sec-
tores de la poblacion el acervo cientifico y
cultural de una sociedad, invitaria a viajar
a través de la lectura o ejercitaria la abstrac-

| ARMAR LA TRAMA
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cién con un problema matematico. Tampo-
co tendrfa lugar una reflexiéon en torno a
coémo esas pequefas acciones contribuyen
y estdn conectadas con el trabajo de gestar
una sensibilidad emancipada.

Traducir lo politico como la politica para
hablar de adoctrinamiento es exactamente
lo opuesto a lo que aqui se quiere pensar.
Graciela Frigerio (2005) sostiene que “edu-
car, formar otro -no un clon, no una foto-
copia, no una imagen idéntica en el espejo,
sino otro reconocido a la vez como seme-
jante y como sujeto diferenciado- no puede
sino pensarse como acto politico”. Maria Pia
Lopez lleva esta idea a la clase afirmando
que esta asume su politicidad disruptiva
cuando logra ser hospitalaria a las diferen-
cias: “La articulacion imprescindible, aun-
que mas dificil, pasa por sostener heteroge-
neidad e igualdad”. Todavia maés: cuando
lo politico articula y potencia la democracia
entendida como ampliacién de derechos.

Maria Pia L6pez da continuidad a esa idea
cuando afirma que la clase como acto politico
tiene mucho menos que ver con que en ella
se hable sobre temas politicos y mucho mas

NICOLAS ARATA |



con “los modos en que se elabora lo comun:
como se distribuye la palabra, cémo se reco-
nocen diferencias, como se habilita la diversi-
dad, qué tipo de subjetividad se interpela, qué
imagen de estudiante ideal se moviliza en las
politicas ptblicas y en las curriculas”.

En efecto, la politica que piensa el ensa-
yo de Maria Pia Lopez tiene como horizonte
lo comun frente a un tiempo histérico del
mundo en el que la captura de los Estados
por parte de las élites ha agudizado como
nunca las desigualdades; en el que el sur-
gimiento de los neofascismos amenaza los
mas elementales fundamentos democrati-
cos y en el que el modelo de acumulaciéon
neoliberal ha dejado al mundo frente a
una crisis ambiental global sin preceden-
tes. ;Coémo no concebir entonces una clase
donde se trabaje colectivamente en rasgar
esa naturalizada desigualdad y su sistemd-
tica reproduccién y postular otra figura del
mundo y del estar en comtn?

Las instituciones educativas son
irreemplazables porque en sus aulas, pa-
sillos y patios tienen lugar multiples en-
cuentros que permitan salir del encierro

| ARMAR LA TRAMA
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hogarefio y construir vinculos distintos.
Dar clase es crear lazos y comunidades
a través de un trabajo creativo de articu-
lacién de diferencias de todo tipo (cul-
turales, generacionales, etc.) para que el
conocimiento acontezca, y la presencia-
lidad es el modo en que habilitamos ese
tipo de trabajo distinto, una relacién con
el conocimiento mediada por otros que
es —simultdneamente- intelectual, politica
y afectiva. “;Cémo sostener ese cuerpo a
cuerpo con los textos -interroga Lopez-
sin el cuerpo a cuerpo que les da hospitali-
dad y lo permite, el que se da en la presen-
cia compartida en las aulas y pasillos?”
Pensar la clase como acto politico es
también volver a colocar en el centro de la
discusion la centralidad del Estado garan-
tizando un piso de experiencias comunes a
toda la sociedad. Esa discusién no puede no
partir de una premisa: el corazén de la edu-
cacion es el problema de la igualdad, y la
igualdad solo puede forjarse en un contexto
de profundo respeto por la diversidad. No
es una igualdad que homogeneiza -aquel
palo de amasar sarmientino-, sino una que

NICOLAS ARATA |



se construye -como afirma Maria Pia L6-
pez- “en la premisa de la hospitalidad: de
la recepcion respetuosa de las diferencias y
capacidad de encontrar en cada quien el na-
cleo de su deseo para hacerlo vivir”.

NiIcoLAS ARATA

COORDINADOR EDITORIAL
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La interrupcion







De esto hablamos cuando nos referimos a nuestro
tiempo como el del Tecnoceno: la época en la que, a
través de poner en marcha tecnologias de alta com-
plejidad y de altisimo riesgo, dejamos huellas en el

mundo que exponen completamente no solo a las,

poblaciones de hoy, sino a las generaciones futuras en
los proximos cientos de miles de arios.

Fravia Costa, “La pandemia como

‘accidente normal’”

(Qué sucede cuando se ponen en suspenso
los modos habituales de vida, cuando la vul-
nerabilidad se convierte en evidencia tragica
y se interrumpe la l6gica de la reproduccion?
Agnes Heller (1975) llamaba catastrofe a esa
interrupcién de la légica misma de la vida
cotidiana, a la imposibilidad de seguir con
los modos de hacer y pensar que sostenia-
mos y que nos dan un marco de certidum-
bre. La zoonosis, la pandemia y los modos de
afrontarla configuraron una catastrofe. Una
suspension brusca, una exigencia a pensar lo
que no sabemos. Sin embargo, y quizés por
el miedo a asomarse al vacio de lo incierto,

| LA INTERRUPCION
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muchas de las palabras, interpretaciones y
narraciones, se apresuran a dictaminar el
sentido, a prever el futuro o a diluir la no-
vedad en ciertas clasificaciones y conceptos
previos, como si la brutal modificacién no
fuera mas que la confirmacién de ideas que
la antecedian y que no parecian incluirla.
Nuestros propios lenguajes tienen esa
tension, arrastran la sospecha acerca de si las
nuevas practicas pueden llevar el nombre de
las anteriores o si basta enlazar términos dis-
tintos —por ejemplo, el de teletrabajo- para
denominar algo que parece mas novedoso:
un cierto tipo de organizacién de la vida, un
dominio tecnolégico, el estallido de las dife-
renciaciones entre lo ptblico y lo doméstico
o entre tiempo de trabajo y de ocio. Recor-
daba a Heller porque esa repeticién de lo
cotidiano es un mundo de certezas que nos
permite vivir, reproducir la vida, proyectar a
futuro. Es dificil pensar durante la interrup-
cién y mucho maés resistir a la tentacion de
correr hacia los brazos de alguna certidum-
bre posible o una nueva regularidad.
Asumir la posicién de no saber no es sen-
cillo. Y no lo es porque la propia situacién

MARIA PIA LOPEZ |



critica exige que, con los retazos de lo que
sabemos y sospechamos que puede servir,
armemos estrategias para dar continuidad
a la vida. Anoto continuidad y pienso que
ahi estamos ante un problema: algo que
nos atraveso en esta situacion, en distintos
trabajos pero fundamentalmente a quienes
nos dedicamos a la ensefianza, fue la pre-
suncién de que podiamos hacer énfasis en
la continuidad de nuestras materias, de los
aprendizajes, de los contenidos curricula-
res. Hubo corrida, no solo en el délar ilegal
o nombrado libre, sino hacia las tecnologias
que pudieran sustituir la imposible y peli-
grosa presencia en las aulas.

Muches profesores, entre quienes me
cuento, no habiamos incurrido en esos
dispositivos llamados aulas virtuales y
hoy hacemos malabares entre pdfs colga-
dos y transmisiones de Zoom. Mascullo
una cierta desazén: ninguno de esos es-
fuerzos estd rozando lo que existe cuando
nos encontramos en el aula. Quizas mi mi-
rada sea nostalgica y por ello mitifique un
poco, pero no sé si se produce lo que para
mi es importante transmitir: un modo de

| LA INTERRUPCION
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leer y recorrer una biblioteca latinoameri-
cana que puede realizarse con la austeri-
dad de la palabra escrita o la planicie de
la pantalla que media. Para hacerlo, hay
que generar entusiasmo, contagiar ganas,
mostrar esas formas de leer, ir mas alla de
lo util, detenerse en la materialidad del
lenguaje. ;Como sostener ese cuerpo a
cuerpo con los textos sin el cuerpo a cuer-
po que les da hospitalidad y lo permite, el
que se da en la presencia compartida en
las aulas y pasillos?

Sospecho, entonces, que no podemos hacer
lo que sabemos, pero tampoco hacer de otro modo
lo mismo: si nuestras artes de ensefianza se
sostenian en la presencia; su realizacién a
distancia, su virtualizacién, tiene que dar
lugar a otras cosas. Saber de esa discontinui-
dad aunque no sepamos cémo tratarla ni
qué es lo que viene, es necesario. Un ami-
go me dijo, el otro dia, que podia tener reu-
niones virtuales de trabajo o de ensefianza
pero se entristecia si intentaba encontrarse
con amigues a través de las pantallas. Un
compafiero de trabajo que suele hacer chis-
tes en toda reunion, no hace humoradas en

MARIA PIA LOPEZ |



la vida digital. Tomo eso como indicios de
mi propio malestar y la sospecha de que los
nuevos modos de gestién de los vinculos,
el trabajo y la ensefanza, suprimen los pla-
nos afectivos y dispendiosos, lo que parece
superfluo y no hace al corazén utilitario de
cada actividad, los chismes y cotilleos de
oficina, la empatia o la tensién erética’ en
una clase, el juego y la imaginacion en co-
mun, pero también el conflicto, la provoca-
cion o el malestar ante los otros. Suprimido
el excedente de lo 1til, quedaria solo lo que
debemos ensefiar o producir o comunicar y
el lenguaje mismo despojado de su materia-
lidad. ;Cémo no sentir tristeza, si se escurre
de ese modo el hojaldre de la vida en comun
y de nuestras propias vidas?

[1] Audre Lorde produce una intervencién precisa sobre el
término erotico para reponer su vinculo con Eros, como
potencia creadora: "a mijuicio, lo erotico actua de diversas
maneras, |a primera de las cuales consiste en proporcionar
el poder que deriva de compartir profundamente cualquier
empefio con otra persona. Compartir el gozo, ya sea fisico,
emocional, psicologico o intelectual, tiende entre quienes
lo comparten un puente que puede ser la base para
entender mejor aquello que no se comparte y disminuir el
miedo ala diferencia’ (Lorde, 2003, p. 41).

| LA INTERRUPCION
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Las escuelas y las universidades estan
tramadas con esos excedentes, con esa afec-
tividad, con los abrazos y los enojos, con la
salida del encierro hogarefio y la construc-
cion de vinculos distintos. Lo que estoy
malnombrando excedentes es lo central,
pero olvidamos que lo es a la hora de inten-
tar construir una continuidad de lo que fue
interrumpido. Muchas apuestas tienen un
aroma productivista: afrontar el parate pro-
duciendo mas, forjandonos una trayectoria,
aprovechando para cumplir pendientes o
dar cuenta de objetivos. De nuevo: quizas
sea un modo de transitar lo incierto y evitar
el aburrimiento, pero no debe ser el corazén
de una politica publica.

(Coémo recuperar lo que la ensefianza
tiene de apertura de mundos, de afirmaciéon
igualitarista, de vinculo con las riquezas
culturales y cientificas, sin productivismo?
(Como afirmar la materialidad de los hoga-
res sin que se convierta en un canto al encie-
rro y a la condicion desigual de las familias?
Pueden criticarse mucho las instituciones
educativas pero no se puede desconocer que
son dispositivos centrales, por lo menos en
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Argentina, para producir igualdad: para po-
ner un acervo cientifico y cultural a disposi-
ciéon de muchas personas, incluso de muchas
personas que crecimos en casas sin bibliote-
cas. Porque hay casas sin bibliotecas, para
decirlo rapido, y mas dramaticamente, casas
sin narracion, despojadas de esa palabra que
hace posible la transmisiéon. Hay quienes elo-
gian las casas y sus saberes frente a las escue-
las y sus curriculas, pero no se puede incu-
rrir en la afirmacion romantica del hogar sin
problematizacion de sus limites. Y esto no
significa afirmar una légica escolar produc-
tivista ni el homenaje iluminista a un lugar
legitimo de saber, sino volver a pensar que
el corazén de la educacién es el problema de
la igualdad, aunque muchas veces funcione
reproduciendo desigualdad.
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Igualdad







Ubicar la igualdad como una meta que hay que
atender a partir de la desigualdad es instituir una
distancia que la operacion misma de su “reduc-
cién” reproduce indefinidamente. Quien parte de la
desigualdad estd seguro de encontrarse con ella al
llegar. Hay que partir de la iqualdad, de ese minimo
de iqualdad sin el cual ningiin saber se transmite,
ningtin mando se acata, y trabajar para ampliarla
indefinidamente. El conocimiento de las razones

de la dominacion no tiene poder para subvertir la
dominacion; siempre hace falta haber empezado a
subvertirla; hace falta haber empezado por la decision
de ignorarla, de no hacerle caso.

JacQues RaNCIERE, El fildsofo y sus pobres

La politicidad de una clase, por eso, no
surge de que en ella se hable sobre temas
politicos. Surge, fundamentalmente, de los
modos en que se elabora lo comun: cémo
se distribuye la palabra, cémo se reconocen
diferencias, como se habilita la diversidad,
qué tipo de subjetividad se interpela, qué
imagen de estudiante ideal se moviliza en
las politicas publicas y en las curriculas. En
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esta lista hay distintos planos: algunos ha-
cen a las politicas publicas, otros a la escena
mas singular y habitada.

Las jerarquias estan tan escritas en nues-
tra carne, en nuestras practicas y sensibili-
dades, que muchas veces solo sabemos con-
frontarlas discursivamente, pero no irrumpir
en su materialidad. Permanecen opacas ante
nuestros 0jos, no pocas veces son ratificadas,
involuntariamente, en frases ocasionales, to-
nos de las correcciones, miradas o ausencias
de ellas. Hay carreras universitarias en las
que hay pocas estudiantes mujeres -como
las ingenierias- y ellas narran el sentirse ex-
cluidas de un conjunto de cédigos, chistes,
sobreentendidos, interpelaciones. Quizas
nada que sea practicado de modo intencio-
nal por esos profesores, pero si modos de
hacer y de hablar que surgen de un orden
muy sedimentado. Como ese orden supone
escalones y primacias lo que se pone en prac-
tica cuando es impensado —-cuando no se so-
mete a critica politica- es la reproduccion de
las jerarquias. Solo podemos interrumpirlo
cuando lo observamos conscientemente y ni
siquiera es tan sencillo hacerlo en esos casos,
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porque ante cualquier distraccién, vuelve a
practicarse como si nada hubiera pasado.

En mayo de 2018 se produjo una serie
de tomas de universidades en Chile. La re-
belién feminista habia comenzado a partir
de denuncias de abusos sexuales en la Uni-
versidad Catodlica, pero se extendié como
un reguero de pdlvora en todas las institu-
ciones, atravesadas por la légica patriarcal.
Nelly Richard escribe que lo que hicieron las
tomas fue “reemplazar el ideologismo libe-
ral de la “calidad” como un término vaciado
de toda referencialidad social y cultural (un
término abstracto-neutral cuya indefinicién
de contenidos garantiza su aplicabilidad ge-
neral segtn los indicadores de gestién que
promueve el ‘capitalismo académico” de la
universidad globalizada) por la demanda
libertaria de una ‘educacién antisexista’” (Ri-
chard, 2018, p. 117). Las rebeliones iluminan
como un reldmpago el paisaje: muestran lo
sedimentado, lo que se reitera, lo que parece
natural hasta que se resquebraja o resulta in-
tolerable. Ese desplazamiento que sefiala Ri-
chard, es fundamental para pensar lo que se
condensa en el ideologismo de la “calidad”.
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En una sociedad desigual y jerarquica,
la practica de la ensefianza es muchas ve-
ces un modo de su reproduccién. Asi lo han
sefialado sus tenaces criticos que mostraron
al sistema educativo en su conjunto como
encargado de las tareas estatales de garan-
tizar y organizar el consenso respecto de
ese orden desigual (como sefalaba Louis
Althusser, 1988) o como serie de institu-
ciones capaces de ensefiar a cada quien su
lugar en el mundo y los saberes necesarios
para desempenarse en él (como escribia Pie-
rre Bourdieu, 2005). Vistas asi son disposi-
tivos sumamente politicos, necesarios para
la construccién de los consensos sociales,
incluso de los consensos frente a situacio-
nes de desigualdad en la que las mayorias
llevan la peor parte. Sin embargo, también
hay otro tipo de politica o, para decirlo en
términos de Jacques Ranciere (1996), a ve-
ces hay politica en una clase y es cuando se
rasga esa naturalizada desigualdad y su sis-
tematica reproducciéon. Hay politica, enton-
ces, cuando acontece algo del orden de la
igualdad y se ponen en crisis las jerarquias
establecidas, aparece la voz de quienes no
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eran reconocides como interlocutores vali-
des de la situacién o se vuelve intolerable el
reparto habitual. Una situacién de ensefian-
za, asi, se vuelve politica cuando se vincula
con la cuestién de la emancipacién y no con
la reproduccién de la desigualdad. Segura-
mente no es frecuente ni persistente, por eso
decimos: aparecer, acontecer. Pero muchas
personas dan ~damos- clases pensando que
eso puede suceder y que la igualdad no es
el lugar al cual arribar sino el punto de par-
tida de todes. Y que es sobre el olvido de
esa condicion -la igualdad de las inteligen-
cias, como escribe retomando al profesor
Joseph Jacotot en EI maestro ignorante- que
se legitima la desigualdad social y las clases
se convierten en herramienta para esa afir-
macién. Olvido, escribe Federico Galende,
que “toda lectura parti6 por ser lectura del
cielo, toda lectura bebe una y otra vez de esa
primera fuente. Esa primera fuente es la del
comunismo, que no es de ningtin modo la
promesa igualitaria que veremos cumplida
por el progreso, como quien divisa un valle
tras las dunas sobre las que ha marchado
durante siglos, sino la igualdad de todos los
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hombres que participan del mismo saber
sobre el cielo” (Galende, 2019, p. 53).

Escribo esto y pienso en algunas esce-
nas vistas un poco de refilén: docentes de
miusica ensefiando a nifies y jovenes a tocar
instrumentos en el marco del Proyecto de
coros y orquestas del Bicentenario. En esas
escenas, quien ensefia marca un camino,
ofrece unos rudimentos, pero supone que
la otra persona tiene su misma inteligen-
cia para aprenderlo, y que si el camino es
mas o menos lento, requiere mayor o me-
nor voluntad para hacerlo, las diferencias
son rasgos de una situacién que siempre es
singular pero no el indice de una imposibi-
lidad. Pero no todas las escenas educativas
transcurren con el mismo presupuesto y
hay otras en las que las jerarquias se eviden-
cian como retaceo y las dificultades quedan
asentadas en el libro de la desigualdad que
condenaria a las personas que aprenden a
estar en un escalon mas abajo que aquellos
que les ensefian.

Quizas, retomando esas hipétesis de
Ranciere, podamos decirlo de otro modo:
una clase es un acto politico cuando en ella
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transcurre algo del orden de la igualdad. Y
esa emergencia pone en tensioén, aunque sea
un instante, la reproduccién de la desigual-
dad. Pone en tensién, no es presunta aboli-
cién. O se convierte en breve reldmpago que
ilumina. No es abolicién, no es redencion,
no es fundacién. Es grieta, tajo, hendidura,
alerta, advertencia, huella. Me detengo aqui:
una clase es un acto politico cuando produce en
quienes la atraviesan una huella desde la cual se
afirman rasgos de una sensibilidad emancipada.
Una marca en cuerpos y memorias, una insis-
tencia que nunca es un triunfo. El revés de la
carimba, la marcacion a hierro caliente del
cuerpo de las personas esclavizadas.

Sila desigualdad se inscribe y reinscribe,
tenazmente, en la perseverancia de las ruti-
nas sociales, en la lengua que hablamos, en
los contratos de trabajo y en la distribucién
de la riqueza, lo que sucede algunas veces
en algunas clases, nunca puede ser algo mas
que una huella que podré ser activada con
relacién a otras experiencias, vinculos, pe-
leas. Si buscamos ese acontecer politico en
una clase no es por confianza alguna en su
potencia redentora, sino porque sabemos
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que la apertura de una zona entre iguales
produce algo en las sensibilidades de quie-
nes la habitan, y ese algo es del orden de la
alerta o la resistencia ante la reproduccién
permanente y sistematica de la desigualdad.
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Sujetos







Cuando reconocemos a otro o cuando pedimos

que se nos reconozca, no estamos en busca de un otro
que nos vea tal como somos, como ya somos, cono
siempre hemos sido, como estabamos constituidos
antes del encuentro mismo. En lugar de ello, en el
pedido, en la demanda, nos volvemos ya algo nuevo,
desde el momento en que nos constituimos a causa
del llamado —una necesidad y un deseo del Otro, que
tiene lugar en el lenguaje, en el sentido mds amplio,
sin el cual no podriamos existir-.

JupitH BUTLER, Vida precaria

Un filélogo y militante italiano, que es-
cribi6 gran parte de su obra en la cércel,
dej6 ideas atn centrales. Gloso algunas,
para seguir enrulando nuestra comprension
de la clase. Y de las clases (sociales). Anto-
nio Gramsci (1986) planteaba que el sentido
comdun, el conjunto de creeencias compar-
tidas, expresa una serie de valores que son
los de los sectores que ocupan posiciones
hegemonicas y que logran convertir sus in-
tereses y representaciones particulares en
universales. Llama hegemonia a esa direc-
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cién de la conciencia general, por la cual atin
los grupos que la pasan peor, que padecen
en su propia carne la desigualdad, pueden
comprender el orden de las cosas del mis-
mo modo que quienes ocupan posiciones
de privilegios. Mientras los feminismos no
lograban rasgar los nticleos dominantes del
sentido comun, incluso las mujeres podian
reivindicar su supuesta inferioridad o ha-
cerse cargo sin chistar de las tareas domés-
ticas y de cuidados porque correspondia a
una presunta naturaleza o en nombre del
amor. Ocurre atin, y en ese ejemplo es claro,
que aunque se rasgue el consenso y se sos-
peche de la naturalizacién de ciertas ideas
y préacticas a partir de su tenaz y cotidiana
reiteracién, la modificacion incluye mas
pliegues, que tienen que ver con la transfor-
macién de las condiciones reales en las que
nuestras acciones se desarrollan.

Muchas veces esas creencias compartidas
coexisten con otras que las ponen en duda,
las desmienten, las revierten criticamente:
en una sociedad patriarcal pueden convivir
afirmaciones de las jerarquias entre los géne-
ros con ejercicios de autonomia radical de las
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que estan en situacién de subalternidad, y
eso también constituye creencias y organiza
las practicas y relaciones. Contradicciones,
pero también posibilidades de despliegue
de otras comprensiones del mundo, de in-
terpelaciones mas vinculadas a la emanci-
pacién y a la ruptura de esa tenacidad con
la que la vida social se estructura jerarqui-
camente. Lo mas conservador suele ser
lo mas impensado, lo que se nos presenta
casi como estado de naturaleza -asi son las
cosas— o validado por la misma repeticion
-siempre fueron asi-. Poner a la luz los su-
puestos y las creencias que organizan lo que
hacemos es tensionar la repeticion.
Mientras los enunciados y valores mas
logran presentarse como datos no politicos,
mas cumplen una funcién politica, que per-
manece inadvertida y es la de trasegar una
concepcién del mundo que parece la tnica,
casi natural. Quienes la confrontan apare-
cen como sujetos politicos, frente a eso que
se presume representar la totalidad: el sen-
tido comin y sus ropajes de neutralidad y
obviedad. La ideologia dominante es la que
se dice no ideoldgica y trata a las lenguas
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de la critica como ideolégicas: no es casual
que las ofensivas reaccionarias hoy agiten
el sintagma “ideologia de género” para
confrontar contra la deconstruccion critica
del sistema binario de géneros y las luchas
emancipatorias de los feminismos. Le lla-
man ideologia para borrar tanto el caracter
cientifico y tedrico de la separaciéon de gé-
neros y naturaleza, como para construirlas
como un discurso parcial, separatista, que
viene a mellar los consensos generales.
Algo puede ser un supuesto o una idea
que se presenta como no-politica y tener una
relevante funcién politica, en tanto coadyuva
con la reiteracién de una serie de préacticas -
que suponen modos de hacer, de hablar y de
pensar, que estan en los nombres y las clasifi-
caciones— que estan en el fondo mismo de la
naturalizacién de las desigualdades. Poner en
discusién eso es asumir la politicidad de esos
enunciados generales y a la vez su critica. No
hay modo en que la politica, en tanto resolu-
cién de los asuntos comunes, se ausente de
una clase. Puede estar imperceptible o con la
incomodidad del aguafiestas porque viene a
irrumpir en lo que permanece indiscutido.
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Estd cuando se pone en juego una imagen
de sujeto, alrededor de la cual se establecen
estrategias y disciplinas. Las mas de las ve-
ces, en las aulas se piensa a partir de indivi-
duos, que pueden ser juzgados de acuerdo
a su responsabilidad, que tienen méritos y
culpas y por eso el sistema establece l6gicas
de premios y castigos, aun con atenuantes.
Pensamos menos en hacer visible los entra-
mados en los que se realiza cada situaciéon
pedagoégica y las redes en las que se inscriben
las trayectorias vitales de cada estudiante.
Ese individuo responsable y meritocratico es
la clave de todo el edificio moderno, no solo
de nuestros espacios educativos, pero si en
cada uno de esos espacios lo sostenemos o lo
asumimos como dato ineludible para orga-
nizar nuestras practicas, entonces lo ratifica-
mos sin vueltas: no producimos el gesto poli-
tico de poner en crisis el consenso ideolégico.
Porque esa figura esta en la base de las ideas
de que a cada quien le va bien o mal (tiene
casa o estd en la calle, acumula dinero o pasa
miserias, asciende en el trabajo o permanece
desempleado) de acuerdo a sus personales
esfuerzos y no por el modo en que su exis-
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tencia se entrama con una red de relaciones y
en un contexto histérico determinado.

Es el sujeto de la deuda y del castigo -el
que lo hizo que lo pague—-, antes que el su-
jeto de derecho. En el sistema educativo coe-
xisten estas figuras y si en nuestro pais es un
enunciado comun el derecho a la educacion -
forjado desde la Ley 1.420 hasta la gratuidad
universitaria instaurada durante el peronis-
mo clésico y la extensién de universidades
en parte del territorio nacional en las prime-
ras décadas del siglo XXI-, en las practicas
en las que se realiza muchas veces se pone en
juego el sujeto de la deuda, presentado como
sujeto de la responsabilidad o del mérito.

Eduardo Rinesi (2015) escribe que el
“pensamiento democratico, en efecto, es un
pensamiento de los derechos, asi como el
pensamiento republicano es un pensamien-
to de las obligaciones...” (p. 60). Y, como
sabemos, gran parte del funcionamiento de
nuestras instituciones politicas oscila en-
tre esos polos republicano y democratico.
Lo hace nuestro sistema educativo, que
por un lado afirma el derecho y por otro
considera las travesias por él en términos
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de responsabilidad -evaluable, juzgable-
de cada quien. Y, muchas veces, esa idea de
responsabilidad se presenta como abstracta,
deshojada respecto de las condiciones reales,
como si aprender o no, fuera resultado de la
pura voluntad de quien estudia. Ahi es cuan-
do la idea de responsabilidad se pliega sobre
el sujeto de la deuda y del castigo, que queda
expuesto como tinico responsable de sus ac-
ciones -las meritorias, las condenables.
Rinesi, en un libro que es una gran in-
tervencion sobre el derecho a la educacion
superior, ironiza sobre una frase profesoral:

‘Llegan llenos de carencias’, de-
cimos, nos decimos, sin reparar
en el involuntario humor mace-
doniando de esa frase. Pero no
es chistoso: es no tomarnoslos
en serio como los sujetos de de-
recho, de este especifico dere-
cho que es el derecho a la Uni-
versidad, que nos gusta decir
que son. Pero es que si lo son,
entonces no hay ‘déficit’ que
valga. Si lo son, si ellos (que son
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lo que son, que ‘vienen’ como
‘vienen’, que ‘llegan” como ‘lle-
gan’, que no son deficitarios
respecto de lo que deberfan ser,
porque en cuanto sujetos de ese
derecho son plenos y enteros y
cabales sujetos de ese derecho
cuyo ejercicio efectivo y exi-
toso nosotros tenemos la res-
ponsabilidad, la obligacion, de
garantizar), entonces tenemos
que hacer una sola cosa: ense-
fiarles” (Rinesi, 2015, p. 66).

Como decia, casi dos siglos antes, Simén
Rodriguez cuando pedia que le entreguen a
los cholos més pobres y mas despreciados
para ser educados,

porque Dios, antes de hacerlos sabfa,
que habian de ser fragiles,

que habian de tener pasiones,

que serian de carne y hueso,

que estarian vestidos de mala carne,
que el demonio les habia de ten-
tar (Rodriguez, 1990, p. XXV).
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Sujetos de derecho, entonces, y solo con
relacién a esa condicién y a la afirmacién
plena de la igualdad, sujetos de responsa-
bilidad. Es importante detenernos en esto:
porque a veces hablamos de sujeto de dere-
cho para referirnos a un ideal inexistente y
como las personas reales se distancian de ese
ideal preconfigurado, son pensadas a partir
de la carencia, el déficit, la incorreccion, la
incapacidad. Solo invirtiendo la cuestiéon y
pensando sin ideal alguno, sin sujeto ideal,
es que podemos desplazar al sujeto de la
deuda por el del derecho. Porque si no, esa
distancia entre modelo ideal y subjetividad
real, solo puede pensarse como culpa, défi-
cit o deuda. Y merece castigo o desdén.

Esos sujetos, deudores por su distancia
del ideal, también son sometidos a un orden
de clasificaciones. Las aulas son espacios
fundamentales de reiteraciéon de las prac-
ticas sedimentadas de género y la interpe-
lacién, dentro del régimen binario varén/
mujer, de todas las existencias. El llamado,
a cada singularidad, a recortarse en el lecho
de Procusto de un modo de vivir la corpo-
ralidad, la sensibilidad, el sexo. Si las luchas
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democraticas por el derecho a la educaciéon
pusieron en crisis la imagen de ese sujeto
ideal, las peleas feministas abonan el cam-
po para otro tipo de subjetivaciones y hacen
temblar las demarcaciones mas cémodas.
Esas peleas que se hicieron interiores a las
aulas en la aplicacién de la Ley de Educa-
cién Sexual Integral, porque no se trataba
solo de ensefiar anatomia o métodos anti-
conceptivos, sino de ensefiar que lo binario
no es destino sino construccién social, que
los géneros son moldes a transformar, que
la igualdad es condicién y horizonte, que es
punto de partida y derecho, que la autono-
mia sobre nuestros cuerpos es fundante. La
educacién sexual integral hizo pedagogia
feminista, sin nombrarse asi.

Entre esa ley y la afirmacion del dere-
cho a la educaciéon superior, mediante la
creaciéon de universidades en territorios
donde no las habia, se mella el sujeto ideal
que orienta muchas practicas educativas,
se lo pone en tensién, se abre la discordia.
Una gobernadora de la provincia de Bue-
nos Aires, para relativizar la importancia
de esas universidades, dijo que a tales
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establecimientos no van los pobres. Al decir-
lo asf ratificaba la importancia fundamental
de la apuesta, que implicaba hacer trizas al
universitario ideal que habitaba los ensue-
fos de la gobernadora. En el mismo periodo
de gobierno asistimos al intento de acotar la
ESI a la prevencién de embarazos adoles-
centes. Se trataba de evitar lo que tenian de
libertarias ambas politicas puablicas.
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Hospitalidad







Si lo que se puede producir en una clase es esa
presentificacion, ese vivo, ;no seria la clase justa-
mente un modo de hacer hablar a la pasion alegre y
verificar al mismo tiempo su capacidad diddctica?
Marcos PERERNAU, Las clases

En una clase, cuando se afirma la singu-
laridad y la materialidad de las trayectorias
vitales, antes que sumergirlas en el acido
sulftirico de las clasificaciones o de conde-
narlas por su distancia con respecto a un
deber ser que se erige como ideal, se produ-
ce un acto de asumida politicidad, porque
se sitia una disidencia, una alteracién, una
discordancia. Lo que venia aceptado y es-
tablecido queda, por lo menos, confrontado
con su propia historicidad.

La escuela puede tener como horizonte
la homogeneizacién de quienes pasan por
ella. Asi fue en la Argentina del Centenario,
que desplegd sus instituciones educativas
para convertir a les hijes de inmigrantes en
sujetos de la nacién. Estan ahi los poderosos
textos de José Maria Ramos Mejia y la ima-

| HOSPITALIDAD

63



64

ginacion disciplinaria de Leopoldo Lugo-
nes, que pensaba -como deja plasmado en
su Diddctica- que no es nada sencillo educar
y que hacerlo exige una concepcién de cada
aspecto de la escuela. Leer ese libro puede
causar escozor y esta bien que lo haga, por-
que es el sueno de la regimentaciéon ente-
ra, donde se prescribe qué deben hacer las
maestras dentro pero también afuera, en su
vida privada; como se deben construir los
edificios; dénde colocar los relojes; como
ensefiar contenidos curriculares y transmi-
tir ensefianzas morales. Pero mas alla de la
incomodidad, es interesante leer la tenaci-
dad del esfuerzo: ese saber de que habia que
ser muy minucioso para producir argenti-
nes de primera generacién. Si las disciplinas
son inquietantes, no lo es menos la presun-
cién de esa figura homogénea que seria el
resultado de la escolaridad. Basta pensar el
borramiento, en ese proceso, de las lenguas
de origen y lo que significé en términos de
coercién publica y de disposicion familiar,
el olvido. El cocoliche, dialecto de transito,
solo dura una generaciéon, porque la pinza
entre esfuerzos adaptativos de Ixs migrantes
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-volcados sobre sus hijxs- y la esforzada
escuela nacionalista, destierran la mezcla.
Alli, el sujeto ideal era el puerto de llegada.

La revalorizacién de las diferencias, pro-
veniente también de la crisis de las socieda-
des disciplinarias, no puede ser separada de
la afirmacién neoliberal de la desigualdad.
Los afios noventa, que son los de implanta-
cién no represiva de la gobernabilidad neo-
liberal en varios paises de América Latina,
entre ellos la Argentina, son los del reco-
nocimiento de la heterogeneidad pero tam-
bién los del desplazamiento de toda idea de
igualdad al arcon de las antigiiedades. O
sea, junto con el respeto a las diferencias se
afirmé la tolerancia de la desigualdad. No
solo porque la educaciéon privada y la puabli-
ca reclutaron a distintas clases de la pobla-
cién, sino porque muchas veces la misma
escuela funcioné trazando en su interior las
diferencias entre los hundides y los salva-
des. Hizo como que educaba a todes, pero
sin hacerlo realmente. Y las criticas a ese
devenir no se privaron de apelar, nostélgi-
camente, a aquella escuela homogeneizado-
ra y coercitiva, como si en la reposiciéon de
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mecanismos de coaccion estuviera la clave
de politicas inclusivas.

Es necesario separar una y otra cuestion:
no renegar de la igualdad en nombre de la
critica a la homogeneizacion; no abandonar
el respeto y la valoracién de la heterogenei-
dad porque eso profundizaria la desigual-
dad. La articulacién imprescindible, aunque
mas dificil, pasa por sostener heterogenei-
dad e igualdad, valoraciones de las singu-
laridades y combate contra la desigualdad
social. Y aqui, una aclaracién que hicimos
paginas atrds pero no se debe olvidar: si
pensamos que la igualdad es condicién, es
punto de partida, eso es en tanto —para de-
cirlo en términos de Ranciere-igualdad de
las inteligencias, porque bien sabemos que
la desigualdad social ~hechura historica- es
la marca que se escribe en cada cuerpo que
tratamos en un aula, porque se inscribe como
privilegio o como desposesion. Entonces, si
en el primer sentido la igualdad es dato; en
el segundo plano, cuando nos referimos a
lo social, es horizonte o alerta. Una educa-
cién emancipatoria tendria como objetivo
desplegar herramientas para combatir la
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desigualdad social, pero solo puede hacerlo
si parte de la afirmacion de la igualdad.

La igualdad de las inteligencias es dife-
rencia de las singularidades. Que si se some-
ten a un patrén homogéneo inmediatamente
se jerarquizan, porque algunas estaran mas
o menos cerca del ideal. Una clase asume su
politicidad disruptiva, su modo politico de
deshacer lo adocenado, si logra ser hospitala-
ria a esas diferencias, si logra alojar la singu-
laridad respetandola. No siempre sabemos
ser agentes de esa hospitalidad, porque en
el fondo implica asumir la radical diferencia
entre lectoras o lectores de un mismo texto,
cultoras y cultores de una misma disciplina,
hablantes de una misma lengua.

Entre mis maestres -nombro asi no a to-
des les docentes que me ensefiaron sino a
algunes que dejaron buena huella indele-
ble- cuento a Horacio Gonzélez. Y su modo
de ensefiar es la construccién de un vinculo
signado por la generosidad, una disposicion
a reconocer en les otres una posibilidad, un
pensamiento, que puede diferir pero cuya
relevancia no puede ser desdenada. Cada
libro que lee tiene algo valioso: en lugar de
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considerar la critica como el analisis de las
falencias o incongruencias, hace de la cri-
tica un pensamiento que surge a partir de
una cierta obra. Por lo tanto, cada obra es
relevante porque a partir de ella se puede
pensar, incorporarla a una cierta deriva, a
una argumentacién. Frente a las y los es-
tudiantes, actda igual, con una inusitada
generosidad: la apertura de un interés en
el recorrido de cada quien y no la premu-
ra en advertir si cumplen o no con el gra-
do de saber esperado o con una cartilla de
lecturas. Para algunes esa generosidad fue
fundamental, como impulso a escribir y a
pensar que tenfamos derecho a hacerlo. In-
cluso quienes llegamos a la Universidad sin
bibliotecas, sin herencias, sin buenas escue-
las. Podiamos escribir, mereciamos hacerlo.
Eso es lo que quiero nombrar como hospita-
lidad: recepcién respetuosa de las diferen-
cias y capacidad de encontrar en cada quien
el ndcleo de su deseo, y hacerlo vivir.

Bien diferente es pensar que el encuen-
tro con la escritura o la palabra de otra
persona puede ser objeto de sancién (una
evaluacién que condena) o de destruccién
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sistemética, como sabemos que ocurre no en
pocas situaciones educativas. Una estudian-
te de 19 afios, en una escuela de periodismo,
escuché de su profesora la sentencia: mejor
dedicate a otra cosa. Lo hizo, estudié una
carrera universitaria, pero dej6é durante mu-
chos afios la escritura. Una integrante del
colectivo Identidad marrén cuenta que iba
a una escuela publica de elite y un profesor
les pregunté a qué pensaban dedicarse en
los afios siguientes. Cuando una compafiera
cuya familia ostentaba titulos universita-
rios anuncio intereses artisticos, la felicito;
cuando lo hizo esta muchacha, de origen
popular y piel oscura, la mir6 con lastima.
La materia sensible del sistema educativo
son personas, personas interpeladas en su
existencia, rozadas por lo que se compone
alli, habilitadas para hablar o privadas de
afirmarse. Esto tampoco puede quedar im-
pensado porque no mirar, no percibir, es
también menoscabar las posibilidades de
existir o de afirmarse en el deseo.

Audre Lorde, en La hermana, la extran-
jera, desarma las distintas dimensiones de
la mirada racista: desde la nifia blanca que
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le dice a su madre, cuando pasa otra nifia
en carrito, “mird mamad, una criada bebé”
(1984, p. 139), hasta la no-mirada, la invisi-
bilizacién dentro de los espacios comunes.
Muchas politicas de afirmacién de sectores
subalternizados se despliegan como politi-
cas identitarias y como busquedas de visibi-
lizacion. Es decir, asumiendo la afirmacion
de esa identidad que encarnan, que puede
ser una identidad racial, étnica, genérica,
etaria, antes que la composicién de un en-
tramado de alianzas entre oprimides que
piense el horizonte de la emancipacién ge-
neral y plantee la necesidad de modificar la
escena de visibilidad/invisibilidad. La pre-
gunta, por ejemplo, de cudntas autoras mu-
jeres hay en las bibliografias o cuantas artis-
tas cuyos cuadros integran las exposiciones
de los grandes museos, viene a sefialar no-
torias omisiones, criterios valorativos que
no se explicitan pero que organizan toda
seleccion, canon y distribucién de prestigio.
Cuando aparecen aquelles tradicionalmente
subalternizades, lo hacen al modo de la ex-
cepcién: una gran escritora, un extraordina-
rio pintor negro. Porque sabemos que hay
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corporalidades que se clasifican mas facil-
mente en las grillas que existen para “criadi-
tas” y otras para “intelectuales” o “artistas”.

Si la materia de una clase son los cuerpos
sensibles, lo que se produce en ese convivio
—-término teatral? pero que es fundamental
para recordar que lo que sucede es una se-
rie de relaciones vivas entre saberes, docen-
tes, estudiantes, la institucion- no se separa
de esos regimenes de la visibilidad y de la
incorporaciéon o la omisiéon en el discurso.
Porque también se ponen en juego cuando
se cita, se menciona, se recurre, se lee obras,
y cuando se distribuye la palabra, se orga-
niza su escucha, se reconoce -o no- a cada
estudiante. La cuestion de la visibilidad,
central en muchas discusiones, deja sabor
a poco. Funciona como sintoma doble: a la
vez de cémo podemos pensar la politica en
momentos en que es central la produccion

[2] Anotemos aqul una doble comparacion que hace Mario
Ortiz para pensar la practica docente: por un lado, con la
poesla y por otro, con la actuacion: "La poesia tiene una
voz, tiene un cuerpo, una ritmica, una escansion. (.. .) Pasa
tambien por la corporalidad. Cuando uno habla, cuando uno
estafrentealaclase, tambiénlavozhablay el cuerpohabla”
(Ortiz, 2016, pp.127-128).
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de imagenes (por la primacia de la virtua-
lidad, las redes sociales y la expansién de
tecnologias de captura y emisién) y de una
l6gica de no-reconocimiento que posibilita
la persistencia de la desposesion. Reclamar
ser vistas implica discutir como se es vis-
to, bajo qué categorias se comprenden esas
existencias y qué atributos se les asignan
(ser vistas, no como “criaditas” sino como
creadoras), es mds apertura de una discu-
sién, que parte de demostrar las omisiones
maés estridentes, que culminacién a la cual
llegar. Porque si hay grupos subalterni-
zados no-vistos, invisibilizados, eso debe
conducirnos a pensar las légicas de poder
que establecen los campos de visibilidad, no
solo a reclamar la sumatoria de mas identi-
dades en la zona iluminada.

Puede parecer abstracto a la hora de
pensar las clases, pero no lo es: se mate-
rializa cotidianamente en decisiones sobre
los modelos que se proponen, lo que que-
da relegado al olvido, lo que se considera
una riqueza cultural o cientifica que es ne-
cesario transmitir a les mas jévenes, en las
conversaciones que se sostienen o se evitan
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dentro de un aula, a quienes se interroga o
escucha. Los feminismos vienen exponien-
do, de modo muy sistematico, las ausencias
en programas y bibliografias, pero también
el menoscabo de las voces de las muchachas
en algunos temas. Todo eso forja sensibili-
dades, las atraviesa. Cuando imaginamos
que una clase puede ser un ejercicio de hos-
pitalidad es porque creemos que puede ser
un espacio abierto, poroso, dispuesto, a esos
reconocimientos que posibilitan el pasaje
por el deseo propio, el encuentro con una
cierta disposicién al saber y al hacer, y no
la asuncién humillada de la propia particu-
laridad o la vivencia de una diferencia con
el modelo ideal que puede ser considerada
como objeto de castigo y como impercepti-
ble (o evidente) segregacion.
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Subrayados, discipulados







... una clase no es un edificio, no es una técnica
diddctica, no es un maestro, ni un alumno, ni un Estado,
lo cual no significa que no se dé en ellos, a través de ellos.

SEBASTIAN ABAD, “;Qué es una clase?”

Tamara Kamenszain, en un libro hermo-
so sobre sus experiencias de lectora, recuerda
una anécdota de Nicolas Casullo: él contaba
que habia descubierto que era profesor cuan-
do abandoné la tenacidad de la birome y co-
menz6 a subrayar los libros con lapiz, para
poder borrar y hacer fotocopias que deven-
drian bibliografias. Un profesor, ahi, es al-
guien que trata de retirar sus propias marcas
de lectura del texto que va a poner en circula-
cién, porque considera que ya, al haberlo ele-
gido, estd dejando su huella. De algtin modo,
dar clase es poner en circulacién lo que una
ley6, poner a disposiciéon una biblioteca, y en
ella unas marcas de lectura que aunque quie-
ran ocultarse persisten como esa herida en el
papel después de borrado el trazo.

Una clase es, entonces, hospitalidad res-
pecto del pasado: recopilacién y sistema-
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tizacion de unos saberes que heredamos y
que no cesamos de hacerlos aparecer, fun-
damentalmente en la lengua, pero también
en obras, métodos, disciplinas, conocimien-
tos. En cada acto que llamamos clase se
trama un encuentro entre los tiempos: un
modo de hacer con aquello que nos antece-
de (me resulta mas evidente pensarlo con
textos, pero no es distinto el saber de las le-
yes de la fisica o la lectura cartografica) y de
procurar transmitirlo a otras personas que
suelen ser mas jovenes -no mas ignorantes,
sino mas recién llegados, a los tesoros acu-
mulados por las generaciones anteriores.
He descubierto, con los afios, que pienso
mejor mis clases -pensar mejor los obstacu-
los, los ripios, los vericuetos que tiene toda
transmision- cuando estoy aprendiendo
algo que desconocia: un idioma, una prac-
tica como el yoga, manejar un auto. Pienso
en los tltimos aprendizajes, cometidos en la
adultez, cuando ya llevaba muchos afios de
docencia. Aprender algo muy distinto a mi
oficio es volver a aprender de mis propias
dificultades, incluso para realizar lo que
crefa que sabia hacer.
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Una clase se hace, dice Horacio Gon-
zalez (2019) con citas que ya constituyen
nuestro propio pensamiento, porque fueron
quedando inscriptas, subraydndonos ellas a
nosotres. Porque cuando damos clase pone-
mos en acto el impacto recibido por otros
pensamientos que nos fueron moldeando,
acechando, seduciendo. Serge Daney (1998)
usa una preciosa expresion: las peliculas
que miraron nuestra infancia. No las que
vimos en nuestra infancia, sino aquellas
que lograron dar cuenta de nuestra propia
existencia y que ya no nos permiten mirar
nuestra propia vida sin esas anteojeras sen-
sibles. Del mismo modo, muchas veces da-
mos clase con los libros que nos leyeron en
algin tramo de nuestra vida y que reapare-
cen, como contenido o como método, como
modo de decir o forma de ensefiar. Para qui-
tarle solemnidad a ese proceso, Gonzalez
dice que muchas veces no es eso lo que esta
subrayado en el libro fisico, porque quizéas
subrayamos no en el momento de la conmo-
cién sino en el de la dispersion, alli cuando
nuestra atencion se distrajo y la mano presta
traz6 una linea para forzarla a volver.

| SUBRAYADOS, DISCIPULADOS

79



80

Quizas sea asi, pero nuestras existen-
cias estan subrayadas por escenas vividas,
y algunas provienen de clases. De algo que
escuchamos en una clase. Del modo en
que una mano escribié en el pizarrén: no
podré leer Hegel sin que vengan a mi me-
moria los trazos de tiza en los que Rubén
Dri plasmaba sus clases de filosofia para
jovenes aspirantes a socidlogues. O leimos,
o descubrimos. Y a veces también se trata
de detenernos en los subrayados de ese o
esa docente. El interés arrojado ya no solo
al objeto de saber que estd en juego, sino
también a la mirada, supuestamente me-
diadora pero finalmente constitutiva de
quien lo pone en juego. Lo hemos escucha-
do o dicho: ;qué es lo que vas a tomar en la
evaluaciéon? O sea, qué es lo que vos subra-
yas para que yo lo subraye. Pero si en esa
pregunta aparece la cuestion reducida a la
inmediata utilidad, puede desprenderse de
tanta premura para presentarse con otro
sentido, el del interés por el modo en que
quien cumple la funcién docente constitu-
ye su propia travesia. Queremos ver qué
hace y c6mo lo hace.
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Quizas esa atencién sobre el subraya-
do, ese modo de aprender que no excluye
el gesto mimético, tenga algo que ver con
el vinculo del discipulado. En un articulo
extraordinario -que glosaremos en los pé-
rrafos que siguen- Sebastidan Abad plantea
pensar la clase a partir de la idea de disci-
plina. No para pensar la coacciéon exterior o
la sumisién a normas coercitivas, sino para
pensar el ejercicio en relaciéon con el deseo
de aprender. Lo primero es lo disciplinario,
pero la disciplina no es solo restriccién y su-
misién a lo que restringe:

discere significa aprender y su
derivado disciplina (algunos
conjeturan también discipuli-
na) es el trabajo que hace el dis-
cipulus por aprender. Es casi
sindbnimo de studium, esfuerzo.
La disciplina es entonces algo
distinto de un correctivo: es el
proceso por el cual se deviene
discipulo, se hace algo con el
deseo de aprender y se recono-
ce en otro (el maestro) una capa-
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cidad efectiva para incidir en el
proceso de aprendizaje. El gran
intringulis de este argumento
reside en el lugar que asigna-
mos al deseo. No toda situacién
de aprendizaje proviene de un
deseo y, por esta razén, no toda
disciplina se refiere necesaria-
mente al deseo de aprender,
sino a la necesidad de que otro
aprenda, ya sea que lo desee o
no (Abad, 2016, p. 82).

(Qué sucede, entonces, si no hay deseo
de aprender? Hay personas que ocupan un
rol institucional, el de estudiantes o alum-
nos, tengan o no deseo de hacerlo. Sin em-
bargo, una clase puede ser el lugar donde
ese deseo aparezca y junto con él, la asun-
cién de una disciplina: “La clase es el espa-
cio y la oportunidad para devenir discipu-
lo”. (p.88) O sea, el espacio de espera de un
pasaje, la hospitalidad para un devenir, el
llamado de un deseo. La clase como un dis-
positivo de ensefianza, pero también como
una oportunidad. Retengamos esa palabra:
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la oportunidad de que se produzca un cier-
to acontecer, no solo en el orden del saber
sino en el de la subjetividad. Una clase es
politica cuando se despliega como una oportu-
nidad de subjetivacion, de encuentro de ese o esa
alumna con su deseo de aprender. Cuando algo,
en cada quien, es subrayado por esa clase. Y que
eso ocurra, como todo acontecer colectivo o
grupal, no depende de quien cumple la fun-
cién profesoral ni de un o una estudiante,
depende de una cierta vitalidad de la trama,
de la resonancia de unos cuerpos con otros,
de los sentidos puestos en juego.
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La lengua comtn







Yo estoy al fondo de la galeria entretenida con la
biblia de los nifios leida una y otra vez por mi mamd,
para mi, y de repente abro la boca y empiezan a co-
rrer las palabras. Lo hago en voz alta, como todos los
nifios que aprenden a leer, con muchisima torpeza,
como los primeros pasos. Leo sin saberlo. Simplemen-
te sigo mi cuerpo. Mi mamd se da vuelta sorprendida
como si hubiera visto un fantasma. Desde lejos, enci-
ma de los fuentones, con sus guantes de goma toda-
via puestos me pregunta qué estoy haciendo. La miro,
sin poder responderle. ; Estds leyendo?, me pregunta.
Pero yo no puedo afirmar ni negar. No sé lo que estoy
haciendo. ;Estds leyendo, hijo? Me pregunta otra
vez Y se me acerca, espia sobre mi hombro y me pide
que contintie lo que estoy haciendo. Estds leyendo!
Grita. Me besa, me alza, se emociona.

jEstds leyendo!, vuelve a gritar.

CaMILA SosA VILLADA, El viaje iniitil

La sorpresa de esa madre que ensefid sin
saber que lo estaba haciendo -lefa para su
hije-, es la misma alegre sorpresa ante las
primeras palabras o los primeros pasos.
Porque todo aprendizaje, aun cuando sea

| LA LENGUA COMUN

87



esperado, es un sacudén: vemos a alguien
haciendo lo que no sabia previamente o nos
vemos a nosotres mismas en esa novedad.
Ese instante vale una clase. Una tempora-
da entera de clases. Una vida dedicada a
dar clases. Ese instante en que alguien hace
un pasaje, atraviesa un umbral. Eso no es
el momento de un examen ni de una eva-
luacién, sino otro, que tiene que ver con el
descubrimiento. Mario Ortiz dice “cuando
se produce ese momento en que el pibe alli
empieza a ver o a anudar cosas, es un mo-
mento maravilloso, porque ahi vos decis jla
puta! (...) es el momento en el que uno no es
que tiene un conocimiento que va a trans-
mitir, sino que se produce algo alli donde
uno algo también aprende” (2016, p. 124).
Aprender de le otre no como una concesion
graciosa a una equivalencia que en el mis-
mo momento que se formula se retira para
reponer una jerarquizacion ahora reforza-
da por el tono progresista del superior que
condesciende. Aprender de una clase, me-
jor. Aprender de una situacion de clase: sila
clase es el lugar donde podemos encontrar-
nos con nuestro deseo de saber, es también
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el que podemos descubrir lo que estamos
pensando en ella y no fuera de ella, lo que
se presenta a nuestros pensamientos porque
estamos ahi, en esas circunstancias, en los
vinculos tramados con esas personas -y no
otras-, navegando en un mismo mar.

Lo mas dificil, recuerda Ranciére que
dice Jacotot, el maestro ignorante del que
seguimos aprendiendo a la distancia, lo
aprendemos sin ensefianza gradualizada,
porque somos arrojades a ese aprendizaje.
Aprendemos la lengua comun. La llamada
lengua materna porque es la de nuestros en-
tornos de crianza. Balbuceamos, probamos,
erramos, acertamos. Hasta que esa lengua
es territorio expresivo, instrumento de co-
municacién, certeza compartida, olvido
del origen. Aprendemos a hablar la lengua
materna sin explicitas ensefianzas, pero se
suele requerir métodos para aprender su es-
critura, aunque en el relato de Sosa Villada
se hace evidente que quien ve leer, asiste a
otres leyendo, puede reconstruir en su pro-
pio cuerpo el mecanismo. En esa narracion
hay un aprendizaje del cuerpo previo a la
conciencia: no sabe que esta aprendiendo,
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imita, apenas, lo advertido, y al hacerlo da
cuenta de lo que sabe.

Para Simén Rodriguez, el tenaz maestro
americano —el que supo tener como discipu-
lo a Simoén Bolivar y luego de la revolucién
inventar las experiencias més profundas de
educacién popular-, el aprendizaje de la es-
critura era una experiencia corporal, por eso
lo escrito debia dirigirse a los sentidos del
modo en que lo hacia la lengua oral, que la
sentimos con todo el cuerpo. ; Cémo la escri-
tura puede procurar esa semejanza, si esta
condenada a su inscripcién en el papel, a la
superficie plana? Simén Rodriguez imaginé
tipografias y disposiciones graficas sobre la
hoja, pens6 que los signos y las maytscu-
las podian remedar los tonos y poner ante
los ojos los mismos matices que se ponen en
juego en la oralidad. Alzar la voz o aumen-
tar la letra, fruncir las cejas o disponer las
palabras tras un corchete. La hoja de papel
se vuelve, en su escritura, escenario de una
dramatizacién: se trata de transmitir ideas
vivas y lograr alfabetizaciones rapidas.

Esa es una cuestion que estd en el origen de
los esfuerzos americanos posrevolucionarios:
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la afirmacién de que forjar ciudadanos para
un pafs libre -mientras se esta librando atin
la guerra anticolonial- exige pedagogias ge-
nerales y publicas. Asi pensaba Mariano Mo-
reno cuando encaraba, entre los trajines de la
guerra, la fundacion de la Biblioteca publica
-dird se necesitan escuelas y libros para salir
de la destruccién- y la edicién del Contrato
social de Jean-Jacques Rousseau como libro
destinado a la pedagogia civica. Se necesi-
taba construir un lenguaje politico comun,
poner en circulacién una serie de ideas que
permitieran la emancipacién, pero para eso
era imprescindible alfabetizar.

Esa urgencia estd en el trasfondo de la
discusion de Domingo Faustino Sarmiento
sobre la ortografia americana: construir una
lengua escrita semejante a la oral -no con
normas que vayan a contrapelo de lo que re-
conocemos inmediatamente en los usos de
nuestra variedad idiomatica- para que las
personas puedan identificar grafos y soni-
dos. jPara qué distinguir g y j, cuando son
seguidas de e 0 i, o usar la h, o diferenciar s
y z, si en el modo en que hablamos en el Rio
de la Plata, no se referencian a sonidos dife-
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rentes? Eso pensaba Sarmiento a mediados
del siglo XIX en el marco de una polémica
memorable con Andrés Bello, que habia
sido el otro maestro de Bolivar, y que temia
que si no se construfa una gramética comtn
para los paises de Ameérica, el proceso de
dialectizacion serfa imparable y en un par
de décadas cada nacién tendria un idioma
propio. La discusién es fundamental, pero
me interesa remarcar un dnico aspecto: la
premura por alfabetizar es parte de la ur-
gencia de crear una nacion independiente y
sujetos desprendidos del orden colonial.
No fue distinta esa urgencia a la que
transitaron los procesos revolucionarios del
siglo XX, porque si en México la campana
de alfabetizacién incluy¢ figuras internacio-
nales —como la poeta Gabriela Mistral-, en
Cuba y Nicaragua fue parte de los esfuerzos
militantes de la construccién de una nueva
sociedad. El viejo Simén Rodriguez, o el
mas reciente Paulo Freire, son nombres em-
blemaéticos de la articulacién profunda entre
emancipacion politica y ensefianza alfabeti-
zadora. Una clase, desde esa perspectiva, siem-
pre es una situacion politica, porque se dirime en
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ella la posibilidad de construir subjetividades no
sujetas a ningtin amo.

A Rodriguez lo trataron de loco y lo acu-
saban de desconocer las normas sociales en
sus clases —de dar anatomia con el ejemplo
de su propio cuerpo desnudo-, pero la nor-
ma que desconoci6 fue bien otra: la organi-
zacién jerarquica de la sociedad, su estruc-
turacién desigual en castas, etnias, clases.
La educacion popular tendria el mayor de
los objetivos: crear gente nueva, y

de la GENTE NUEVA no se
sacarian pongos para la cocina,
ni cholas para llevar alfombras
detrés de las Sefioras -al entrar
en las ciudades no se dejarian
agarrar por el pescuezo (a falta
de camisa) para ir por orden de
los asistentes a limpiar las ca-
ballerizas de los oficiales, ni a
barrer plazas, ni a matar a pe-
rros aunque fuesen artesanos-
los caballeros de las ciudades
no encargarian indiecitos a los
curas, y como no vendrian la-
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rrieros no los venderian en los
caminos...lo demdés lo saben
los hacendados (1990).

Una clase es una situacion politica si en ella
se pone en juego la creacion de esa gente nueva, si
se posibilita la irrupcién -esa fulguracion que
quizas dura lo que un relampago- que desna-
turaliza la desigualdad, si se habilita una hue-
lla, una marca en la cual nos sostenemos para
pelear contra cualquier tipo de servidumbre.
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Preguntar







Recién cuando G me cuenta que su hija se prequnta
por la primavera caigo de veras en que tenemos por
delante todo un invierno. Mientras corrijo este tex-
to, S me cuenta los pozos de angustia en que viene
cayendo M, fan de Una serie de eventos desafor-
tunados, y ahi miro a la muerte un poco menos por
el rabillo del ojo. Todxs tenemos miedo. Estdi partida
al medio la experiencia tal como la conocemos y se
nos cae a pedazos el modelo de certezas que hacemos
como que nos distancia de Ixs pibxs. Y es clarisimo
que este que compartimos es un tiempo lleno de pre-
guntas, que se nos aparece nuevo e inesperado. Un
tiempo desalambrado, a la vez lento y acelerado.
GriseL PIrRes DOs BArros, “jHay alguien por ahi?”

Grisel Pires do Barros rastrea distintas
actitudes de nifies durante la cuarentena:
alegrias, nuevos juegos, angustias, abra-
zos, preguntas. Nada se puede generalizar
y ella preserva la mencién de esas singu-
laridades, no corre atras de la conclusién
rapida ni de la clasificacién de bien y mal
que tanto saborean algunos especialistas.
Se deja interrogar. Quizas esa actitud sea
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la Ginica que podemos sostener alrededor
de las clases. Ahora que las clases presen-
ciales estan suspendidas, ahora que una
clase no es un aula pero al mismo tiempo
sabemos que en esos espacios comunes
transcurre algo que es bien distinto a lo
que sucede en la virtualidad, podemos re-
visar nuestro modo de pensar las clases,
de buscar su sentido politico, de apostar
politicamente a la ensefianza.

Lo hacemos en este contexto que es el
de una fuerte conmocién, donde han sido
alterados nuestros modos de vida, pero no
por un proceso abierto hacia la emancipa-
cién -como ocurria en los turbulentos afios
de Moreno, Rodriguez o Jacotot- sino en
una temporalidad signada por un devenir
catastrofico del capitalismo. Un tiempo en
el que las condiciones de reproduccién de
la vida aparecen amenazadas por las l6gicas
de acumulacién del capital. Y, como sabe-
mos, no es solo la zoonosis y la pandemia,
sino el cambio climético, la conversién de
poblaciones enteras en vidas desechables,
el incendio de bosques y selvas. Una clase
es politica, también, si es el espacio-tiempo
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que se abre para hacer la critica del presente
y forjar tramas vitales capaces de amparar
otra imaginacion colectiva. Sobre eso, solo
tenemos preguntas.
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La educacién como acto politico es la piedra
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diversidad, qué tipo de subjetividad se interpela,
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politicas publicas y en las curriculas”
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