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Los chicos de la ronda saben que el juego s6lo durara lo que tarde el lobo
en vestirse, pero eso no les preocupa. La abuela sabe que la muerte esta
rondando en la espesura, pero jamas dejaria de entrar al bosque por eso.

Graciela Montes

El tiempo en los margenes de la lectura

En algunas aulas de primer grado suele repetirse una escena que parece
privilegiar la fragmentacion y la clausura. Muchas horas del afio escolar giran en
torno del aprendizaje de “partecitas” que los nifios van escribiendo y leyendo
penosamente en el pizarrén. (“Partecitas” es como les llaman algunas maestras a
las silabas que se van uniendo para formar palabras y oraciones). Una vez que la
oracion queda finalmente escrita, el alumno sefiala con el puntero o con la tiza
esos pedacitos que componen cada palabra y lee en voz alta, silabeando. Suele
llegarse al extremo de que todos los chicos de la misma fila pasen a “leer” la
misma oracién, de la misma manera: con el puntero o con la tiza, indicando con
pancitas subscriptas los limites de cada silaba, mientras los demas comparieros
del grado juegan haciendo morisquetas, deambulan por el aula...o bostezan. Si el
alumno que pasé al pizarron marco bien al decodificar, el objetivo se ha cumplido,

porque “saber marcar” es sinénimo de "saber leer".

En las mismas aulas, la propuesta tiende a tornarse mas flexible en el espacio y
en el tiempo en aquellos momentos en que los chicos pueden explorar con libertad
los estantes de la biblioteca de literatura infantil de la escuela, una mesa de libros,
un libro que pueden empezar llevando a casa y acaso terminen atesorando, no tan
s6lo como objeto preciado, sino porque su memoria logra apoderarse de las
imagenes o de una historia, 0 quizas de una palabra que los ha (con)movido como
lectores, las que seran recordadas aunque pasen muchos afios. (Todos los
adultos que hemos tenido la ocasion de estar en contacto con libros en la infancia

podemos aportar aqui algun ejemplo feliz, como un destello de luz entre nuestras




emociones y nuestro intelecto). A veces es la voz del maestro o de la maestra
leyendo en voz alta un libro de cuentos la que lleva de la mano al auditorio de
nifios que escucha expectante. Otras veces es el mismo nifo-lector quien en una
aventura solitaria 0 compartida con otros chicos es capaz de descubrir eso que
aflos més tarde entendera se llama literatura; sin duda, es mucho mas probable
gue en estos casos se despierte el deseo de leer, cuando la lectura es disfrutada
con otros y cuando es vivida en su dimension personal, en términos de Isabel Solé
(1995).

Las dos escenas a las que hemos aludido en los parrafos anteriores nos remiten a
una oposicion similar a la que establece Gianni Rodari (2004) entre el “nifio-
alumno” y el “niRo-que-juega” y nos hablan de diferentes gramaticas escolares, de
dos concepciones de lectura disimiles y, ademas, de un particular uso del tiempo
en la escuela. En la primera de las escenas, el tiempo es mensurado segun
criterios meramente escolares, basados en el rendimiento, en la conducta, en la
capacidad de adecuarse al modelo institucional cuando la lectura se reduce a la
alfabetizacién mecanica. En la segunda -menos frecuente en las escuelas, en las
aulas de primer grado-, se articulan las condiciones que conducen a sentir el
placer de leer y a experimentar el lado ludico de los libros, por lo que el tiempo
necesariamente serd mas laxo y distendido, lo que no significa que la propuesta

de lectura no haya sido planificada.

¢Por qué preocuparnos especialmente por la incidencia del factor tiempo en las
aulas de primer grado? Porque algunas maestras y maestros alfabetizadores
aducen que por falta de tiempo durante el afio escolar sus alumnos no pueden
visitarla biblioteca escolar ni conocer los libros disponibles en ella. “Hay que

ensefarles a leer; no se puede perder tiempo mirando libros”.

Sin embargo, los nifios pequefios hoy crecen en una cultura mucho mas visual
gue antes; si les damos la oportunidad de hacerlo, ellos miran con atencion las
ilustraciones de algunos libros de literatura infantii que han sido creados

artisticamente y perciben cosas que a nosotros, los adultos, se nos escapan. Los




gue tenemos la ocasion de compartir este tipo de lectura con los mas chicos, lo
sabemos. Los nifios, grandes observadores, disfrutan advirtiendo los guifios del
autor/ilustrador, las pistas que éste ha dejado, con una percepcién que unas veces
puede ser lenta, profunda e inteligente, otras veces, espontdnea y chispeante. A
su vez, los mas pequefios dan cuenta de la condicion de la rapidez perceptiva que
es propia de los nativos digitales cuando miran sus programas de television

favoritos o juegan en la computadora.

Pero regresemos a los libros. Por ejemplo, un género como el de los albumes
ilustrados no sélo presenta un reto a nivel visual y expresivo para los nifios, sino
gue ademas los acerca a la esencia de lo que la literatura exige. En los libros de
este género, algunas cosas estan dichas en palabras, otras en imagenes y otras
en el interjuego de palabras e imagenes. Los chicos que aun no leen
convencionalmente tienen una especial capacidad para captar el significado de las
imagenes que el artista ha puesto en su obra vy, si el adulto que hojea ese libro
esta dispuesto a demorarse, mientras €l lee lo que dicen las letras, el nifio se
emociona leyendo lo que dicen las ilustraciones. Entre ambos pueden construir el
sentido del texto, dialogando y deteniéndose en los detalles. Deteniéndose. Alli
estd la clave. Aminorando la marcha, para acariciar todo lo que el artista ha
esparcido en el campo de las péaginas, volviendo a pasar y volviendo a ver, una y

otra vez.

Si los nifios descubren ese mecanismo que les proponen los libros-album -ejercitar
la mirada mediante la parsimonia-, mas adelante tal vez ellos querran seguir
hilando sentidos solos, buscando pistas detras de las palabras, cuando ya no
estén alli las ilustraciones, ni un adulto que los guie. La clave seguira estando en
el tiempo invertido, de la misma manera en que se abstrae y se encarniza el “nifio-
gue-juega”, sin preocuparse por el tiempo que transcurre. Los tiempos de la
escuela son otros, pero no se puede postergar el valioso momento del juego

exclusivamente a la hora del recreo.




Otra clave -que, como vimos, se liga a la anterior- radica en la lectura y relectura
del mismo libro; ello también insume tiempo. La dimensién personal de la lectura
de alguna manera se alimenta de las relecturas pues solo en la medida en que
podamos revisitar una misma obra nos familiarizaremos con ella, recorreremos
varias veces el texto, como cuando nos encontramos en una ciudad como turistas:
mientras mas caminamos sus calles, mejor la entendemos. La primera vez
notamos el cariz de los edificios, los grafittis dispersos en las paredes, los
espacios verdes y las especies de arboles que los habitan, el bullicio de alguna
feria... La segunda vez quiza busquemos especificamente algun punto sublime en
la arquitectura de un antiguo edificio, algun grafitti banal o glorioso, un arbol de
una especie autdctona cuyas flores vimos estallar en alguna plaza, una pieza
fascinante de la feria de artesanias y, aunque tomemos un atajo, igual iremos
atentos al aire de la ciudad, a esa atmésfera que la rodea y que nos conduce a su
esencia. La atravesaremos a pie, sin prisa, mas de una vez, volviendo atras, tanto

como ella nos intrigue o nos atraiga.

Un prerrequisito insoslayable consiste en que a nuestros nifios les ofrezcamos
buenos libros, los mejores, aquellos que invitan a leer porque nos muestran que
todo en el mundo tiene su fulgor y no aquellos materiales que han sido
preconcebidos para “ejercitar lectura”. Como dice Michele Petit (2000), los buenos
libros son una via por excelencia para tener acceso al saber, pero también a la
ensofiacion, a lo lejano y, por tanto, al pensamiento. En tal sentido, aprender a leer
no significa perder el valioso tiempo para jugar, sofiar y conocer el mundo frente a

textos hueros y fragmentados o frente a pseudotextos.

Demorarnos y pasar mas de una vez por el mismo lugar, es decir, por un buen
libro, son operaciones que habilitan el hallazgo. Y el hallazgo genera placer: el
placer de descubrir los detalles que permiten construir un sentido determinado.
Estas operaciones podran originarse en el aula o en la biblioteca de la escuela, y
trascenderan esos espacios cuando el nifio-lector lleve los libros a su casa, pero lo

esencial es que la relacion con los libros tenga su tiempo ganado durante el




transcurso de cada afio lectivo, con igual énfasis que cuando se propone a los
chicos trabajar para lograr la apropiacion del sistema de escritura. En otras
palabras, mientras los nifios van conquistando progresivamente las arbitrariedades
de este sistema es indispensable que las voces de los maestros y de los padres
estén presentes para leerles historias significativas, que les permitan explorar y
conocer el mundo desde la conexion con los libros. De este modo, comenzara a
desarrollarse el gusto de leer, pues en la medida en que los nifios vean al otro -al
que acompafa- disfrutando, ellos también sentirdn ganas de leer, de saber cémo
es. Y una vez que descubran el placer de leer con libros desafiantes, querran

volver a sentir ese mismo placer.

Y es que para aprender a leer en todo el sentido de la palabra no basta con
automatizar el aprendizaje de “partecitas” que se suceden linealmente en el
espacio del pizarron o de las hojas del cuaderno; es necesario, ademas, que los
nifios aprendan a buscar los sentidos que se esconden detras de las palabras (y
de las imagenes) en los libros, y también que vean como hacen otros que ya han
construido su camino como lectores. Ello supone romper el criterio de lectura
como ejercitacion mecanica que predomina ain en muchas aulas de primer grado
y animarse a invitar a los nifios a entrar -y demorarse luego- en la espesura del

bosque.
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