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Los chicos de la ronda saben que el juego sólo durará lo que tarde el lobo 
en vestirse, pero eso no les preocupa. La abuela sabe que la muerte está 
rondando en la espesura, pero jamás dejaría de entrar al bosque por eso. 

 
Graciela Montes 

 
 

El tiempo en los márgenes de la lectura 

 

En  algunas aulas de primer grado suele repetirse una escena que parece 

privilegiar la fragmentación y la clausura. Muchas horas del año escolar giran en 

torno del aprendizaje de “partecitas” que los niños van escribiendo y leyendo 

penosamente en el pizarrón. (“Partecitas” es como les llaman algunas maestras a 

las sílabas que se van uniendo para formar palabras y oraciones). Una vez que la 

oración queda finalmente escrita, el alumno señala con el puntero o con la tiza 

esos pedacitos que componen cada palabra y lee en voz alta, silabeando. Suele 

llegarse al extremo de que todos los chicos de la misma fila pasen a “leer” la 

misma oración, de la misma manera: con el puntero o con la tiza, indicando con 

pancitas subscriptas los límites de cada sílaba, mientras los demás compañeros 

del grado juegan haciendo morisquetas, deambulan por el aula…o bostezan. Si el 

alumno que pasó al pizarrón marcó bien al decodificar, el objetivo se ha cumplido, 

porque “saber marcar” es sinónimo de "saber leer". 

En las mismas aulas, la propuesta tiende a tornarse más flexible en el espacio y 

en el tiempo en aquellos momentos en que los chicos pueden explorar con libertad 

los estantes de la biblioteca de literatura infantil de la escuela, una mesa de libros, 

un libro que pueden empezar llevando a casa y acaso terminen atesorando, no tan 

sólo como objeto preciado, sino porque su memoria logra apoderarse de las 

imágenes o de una historia, o quizás de una palabra que los ha (con)movido como 

lectores, las que serán recordadas aunque pasen muchos años. (Todos los 

adultos que hemos tenido la ocasión de estar en contacto con libros en la infancia 

podemos aportar aquí algún ejemplo feliz, como un destello de luz entre nuestras 
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emociones y nuestro intelecto). A veces es la voz del maestro o de la maestra 

leyendo en voz alta un libro de cuentos la que lleva de la mano al auditorio de 

niños que escucha expectante. Otras veces es el mismo niño-lector quien en una 

aventura solitaria o compartida con otros chicos es capaz de descubrir eso que 

años más tarde entenderá se llama literatura; sin duda, es mucho más probable 

que en estos casos se despierte el deseo de leer, cuando la lectura es disfrutada 

con otros y cuando es vivida en su dimensión personal, en términos de Isabel Solé 

(1995). 

Las dos escenas a las que hemos aludido en los párrafos anteriores nos remiten a 

una oposición similar a la que establece Gianni Rodari (2004) entre el “niño-

alumno” y el “niño-que-juega” y nos hablan de diferentes gramáticas escolares, de 

dos concepciones de lectura disímiles y, además, de un particular uso del tiempo 

en la escuela. En la primera de las escenas, el tiempo es mensurado según 

criterios meramente escolares, basados en el rendimiento, en la conducta, en la 

capacidad de adecuarse al modelo institucional cuando la lectura se reduce a la 

alfabetización mecánica. En la segunda -menos frecuente en las escuelas, en las 

aulas de primer grado-, se articulan las condiciones que conducen a sentir el 

placer de leer y a experimentar el lado lúdico de los libros, por lo que el tiempo 

necesariamente será más laxo y distendido, lo que no significa que la propuesta 

de lectura no haya sido planificada. 

¿Por qué preocuparnos especialmente por la incidencia del factor tiempo en las 

aulas de primer grado? Porque algunas maestras y maestros alfabetizadores 

aducen que por falta de tiempo durante el año escolar sus alumnos no pueden 

visitarla biblioteca escolar ni conocer los libros disponibles en ella. “Hay que 

enseñarles a leer; no se puede perder tiempo mirando libros”. 

Sin embargo, los niños pequeños hoy crecen en una cultura mucho más visual 

que antes; si les damos la oportunidad de hacerlo, ellos miran con atención las 

ilustraciones de algunos libros de literatura infantil que han sido creados 

artísticamente y perciben cosas que a nosotros, los adultos, se nos escapan. Los 
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que tenemos la ocasión de compartir este tipo de lectura con los más chicos, lo 

sabemos. Los niños, grandes observadores, disfrutan advirtiendo los guiños del 

autor/ilustrador, las pistas que éste ha dejado, con una percepción que unas veces 

puede ser lenta, profunda e inteligente, otras veces, espontánea y chispeante. A 

su vez, los más pequeños dan cuenta de la condición de la rapidez perceptiva que 

es propia de los nativos digitales cuando miran sus programas de televisión 

favoritos o juegan en la computadora. 

Pero regresemos a los libros. Por ejemplo, un género como el de los álbumes 

ilustrados no sólo presenta un reto a nivel visual y expresivo para los niños, sino 

que además los acerca a la esencia de lo que la literatura exige. En los libros de 

este género, algunas cosas están dichas en palabras, otras en imágenes y otras 

en el interjuego de palabras e imágenes. Los chicos que aún no leen 

convencionalmente tienen una especial capacidad para captar el significado de las 

imágenes que el artista ha puesto en su obra y, si el adulto que hojea ese libro 

está dispuesto a demorarse, mientras él lee lo que dicen las letras, el niño se 

emociona leyendo lo que dicen las ilustraciones. Entre ambos pueden construir el 

sentido del texto, dialogando y deteniéndose en los detalles. Deteniéndose. Allí 

está la clave. Aminorando la marcha, para acariciar todo lo que el artista ha 

esparcido en el campo de las páginas, volviendo a pasar y volviendo a ver, una y 

otra vez. 

Si los niños descubren ese mecanismo que les proponen los libros-álbum -ejercitar 

la mirada mediante la parsimonia-, más adelante tal vez ellos querrán seguir 

hilando sentidos solos, buscando pistas detrás de las palabras, cuando ya no 

estén allí las ilustraciones, ni un adulto que los guíe. La clave seguirá estando en 

el tiempo invertido, de la misma manera en que se abstrae y se encarniza el “niño-

que-juega”, sin preocuparse por el tiempo que transcurre. Los tiempos de la 

escuela son otros, pero no se puede postergar el valioso momento del juego 

exclusivamente a la hora del recreo.  
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Otra clave -que, como vimos, se liga a la anterior- radica en la lectura y relectura 

del mismo libro; ello también insume tiempo. La dimensión personal de la lectura 

de alguna manera se alimenta de las relecturas pues sólo en la medida en que 

podamos revisitar una misma obra nos familiarizaremos con ella, recorreremos 

varias veces el texto, como cuando nos encontramos en una ciudad como turistas: 

mientras más caminamos sus calles, mejor la entendemos. La primera vez 

notamos el cariz de los edificios, los grafittis dispersos en las paredes, los 

espacios verdes y las especies de árboles que los habitan, el bullicio de alguna 

feria… La segunda vez quizá busquemos específicamente algún punto sublime en 

la arquitectura de un antiguo edificio, algún grafitti banal o glorioso, un árbol de 

una especie autóctona cuyas flores vimos estallar en alguna plaza, una pieza 

fascinante de la feria de artesanías y, aunque tomemos un atajo, igual iremos 

atentos al aire de la ciudad, a esa atmósfera que la rodea y que nos conduce a su 

esencia. La atravesaremos a pie, sin prisa, más de una vez, volviendo atrás, tanto 

como ella nos intrigue o nos atraiga.  

Un prerrequisito insoslayable consiste en que a nuestros niños les ofrezcamos 

buenos libros, los mejores, aquellos que invitan a leer porque nos muestran que 

todo en el mundo tiene su fulgor y no aquellos materiales que han sido 

preconcebidos para “ejercitar lectura”. Como dice Michèle Petit (2000), los buenos 

libros son una vía por excelencia para tener acceso al saber, pero también a la 

ensoñación, a lo lejano y, por tanto, al pensamiento. En tal sentido, aprender a leer 

no significa perder el valioso tiempo para jugar, soñar y conocer el mundo frente a 

textos hueros y fragmentados o frente a pseudotextos.  

Demorarnos y pasar más de una vez por el mismo lugar, es decir, por un buen 

libro, son operaciones que habilitan el hallazgo. Y el hallazgo genera placer: el 

placer de descubrir los detalles que permiten construir un sentido determinado. 

Estas operaciones podrán originarse en el aula o en la biblioteca de la escuela, y 

trascenderán esos espacios cuando el niño-lector lleve los libros a su casa, pero lo 

esencial es que la relación con los libros tenga su tiempo ganado durante el 
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transcurso de cada año lectivo, con igual énfasis que cuando se propone a los 

chicos trabajar para lograr la apropiación del sistema de escritura. En otras 

palabras, mientras los niños van conquistando progresivamente las arbitrariedades 

de este sistema es indispensable que las voces de los maestros y de los padres 

estén presentes para leerles historias significativas, que les permitan explorar y 

conocer el mundo desde la conexión con los libros. De este modo, comenzará a  

desarrollarse el gusto de leer, pues en la medida en que los niños vean al otro -al 

que acompaña- disfrutando, ellos también sentirán ganas de leer, de saber cómo 

es. Y una vez que descubran el placer de leer con libros desafiantes, querrán 

volver a sentir ese mismo placer. 

Y es que para aprender a leer en todo el sentido de la palabra no basta con 

automatizar el aprendizaje de “partecitas” que se suceden linealmente en el 

espacio del pizarrón o de las hojas del cuaderno; es necesario, además, que los 

niños aprendan a buscar los sentidos que se esconden detrás de las palabras (y 

de las imágenes) en los libros,  y también que vean cómo hacen otros que ya han 

construido su camino como lectores. Ello supone romper el criterio de lectura 

como ejercitación mecánica que predomina aún en muchas aulas de primer grado 

y animarse a invitar a los niños a entrar -y demorarse luego- en la espesura del 

bosque.  
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